Вот Путин поручил малому бизнесу сохранить сотрудникам все зарплаты за апрель. Он наивно полагает, что за эти годы бизнесменами накоплен такой жирок, который позволит сделать это безболезненно. Ну, плюс еще по мелочи, платить арендную плату, закупать товар, рассчитываться с поставщиками - это же так просто!

Я вот занимался бизнесом в оффлайн-формате, именно с собственным офисом, около восьми с половиной лет. В 2015 году свой офис с барабанным боем я закрыл, забрав мебель и оргтехнику только с помощью полиции (владелец офиса очень хотел удержать ее за вымышленные долги).

Все это время я издавал три журнала на разную тематику. Причём эти годы считались ещё довольно хорошими для бизнеса.

И что хочу сказать - ну вот никак не удавалось накопить жирок. До такой степени дооптимизировались, что я был директором, главным редактором, писал половину текстов, был экспедитором, кассиром, выставлял счета и подписывал фактуры. Ну, и собирал рекламу, куда без этого.

И при этом на журнале постоянно висел кредит около десяти тысяч долларов, который практически не удавалось сократить. Потому что работать с российскими рекламодателями то ещё удовольствие.

Сначала они отжимают цену до самой себестоимости, ссылаясь на тяжелые жизненные обстоятельства, низкий прайс у наших конкурентов и ретроградный Меркурий. Потом предлагают оплатить счёт по факту, когда увидят рекламу своими глазами. А типографии на это плевать. Им живые деньги нужны. Вот идёшь, кряхтя, в банк, и берёшь очередной кредит. Под 28% годовых.

И, когда журнал уже выходит, начинается тягомотина. Потому что у нас тут вам не Великобритания. Клиенты слово своё не особенно держат.

- Ой, у нас сейчас нет денег. Приходите через полгода!

- Ой, а можно рассрочку? Мы вам будем отдавать по три тысячи в месяц, без перебоев, честное слово!

- Ой, а можно мы рассчитаемся бартером? У нас как раз поступили отличные яйцеварки, вам в офисе чрезвычайно пригодится.

- Ой, а мы на днях вообще закрываем магазин. Заплатить не сможем. Если хотите, обращайтесь в суд!

- Ой, а реклама ваша не сработала. Такое не стоит двадцать тысяч рублей. Если хотите, отдадим вам восемь, наличными и прямо сейчас.

И ещё десятки, сотни разнообразных “ой”.

Ну, плюнешь, заберёшь этот бартер. Даже если он тебе не особенно нужен. Иногда бартер вообще был дикий. Сеансы фотоомоложения, например, или фигурное мыло из Греции. Что-то распродашь, если повезёт. Что-то разыграешь в конкурсах среди читателей (хотя в кармане от этого больше, конечно, не становится).

Остатки бартера выгребаешь себе. И, знаете ли, ходишь как мыльный пузырь. В швейцарских часах, в итальянском костюме, день рождения отмечаешь в самом лучшем ресторане. В офисе камин эдакий дорогой стоит, бронзовые часы. Паркет лежит шведский. Все, как вы понимаете, по взаимозачёту. Весь день бегаешь с презентации на презентацию, улыбаешься, фотографируешься с бокалом шампанского, а вечером приходишь домой - в кармане пятьдесят рублей и пустой холодильник.

Словом, блеск и нищета куртизанок от журналистики. А только придут какие-то деньги на безналичный счет, их тут же злорадно выгребает налоговая. Или выкатывает штраф антимонопольный, который - о ужас! - увидел в журнале о светской жизни упоминание коньяка.

Нет, в России малый бизнес - это не занятие. Нужно бы его назвать другим словом, но ничего цензурного в голову не приходит.

Сергей Беседин

Facebook

! Орфография и стилистика автора сохранены